Viñetas


1


Puedo esconderme bajo tierra
y esperar que te acerques, con tus flores
y tu sonrisa triste. Admirarte
de abajo arriba,
y en un descuido,
agarrarte un tobillo y decirte:

¿Me reconoces? Soy
las luces enterradas en la soledad más profunda.



2


Tomo mis píldoras y te leo mis poemas.
Palpo tu vientre y escucho tus razones.

Me preparas el té, solemnemente,
y te aprestas, curiosa, a examinar su poso.

Nunca me dices nada que pueda inquietarme.
Sólo me miras y sonríes
sabiendo que el futuro existe
allí donde lo buscas.



3


Cierro los ojos y respiro lento.
Burbujas de jabón sostienen
las columnas del agua. Me invade
el antiguo placer de una dulce somnolencia.

Podría imaginar
que el mundo se quedó al fin quieto
pero no es así:
sólo doce minutos
y el agua dejará de estar caliente.