Nit de l’Art y otras noches

La Telaraña en El Mundo.

 Parece que hay mucha, muchísima, gente en las redes sociales, en Twitter, Facebook, WhatsApp, en los canales sumergidos de Telegram, en los currículos asombrosos de LinkedIn, en las tertulias virtuales de cualquier foro más o menos ilustrado, pero las apariencias, como es de ley, siempre engañan y ello no es realmente así; la mayoría no son personas, sino «bots», aunque muchos de ellos quizá no lo sepan ni lo llegarán a saber nunca: no son personas de carne y hueso, sino programas informáticos de ceros y unos, software más o menos elaborado que no deja ni un instante de rastrear opiniones, de calcular, frenéticamente, algoritmos matemáticos y de exprimir los grasientos patrones de la lógica conductista, para intentar, en fin, crear tendencias y estados de opinión irresistibles. La mentira repetida que se acaba, qué remedio, convirtiendo en verdad es aquí el arma renovada de la más antigua y repugnante de las manipulaciones. Qué viejo es ese maniqueísmo.

 Pero salgo a la calle y paseo por entre los enormes cortinajes que pusieron durante la Nit de l´Art en la calle San Elías para volver a atravesarlos, un rato largo después, en la calle del Carmen. Esas cortinas metafóricas abrían las puertas (de la percepción) de un universo absolutamente imaginario, pero también las cerraban. En su interior anduve como por los pasillos de mi propia casa, buscando, quizá, la forma de abrir pasadizos secretos y de encontrar criptas solemnes y magníficas cuevas de ladrones con algún que otro tesoro que compartir, con algún que otro tesoro que dilapidar, con algún que otro tesoro con el que sentirse libres o, incluso, si ello fuera posible, independientes. Pero la independencia no existe, como no existe la libertad. Como no existe el arte. Y los tesoros son siempre maravillosamente fugaces.

 Pero no sé muy bien dónde demonios andaba, este año, el auténtico, el genuino botellón artístico que les vengo contando cada año desde ya no recuerdo cuándo. Los años pasan y los botellones se multiplican y uno ya no añora nada, salvo aquellas resacas fantásticas que ya no volverán. Qué lástima. Este año, sin embargo, el botellón oficial tuvo su botellón alternativo. En efecto, algunos iluminados se fueron a Formentor, a escuchar a un grupito selecto de «bots» travestidos, siendo sumamente bondadosos, de escritores de cuarta o quinta fila, de editores de culto, de críticos literarios vagamente ágrafos y voluntariamente posmodernos, en busca, en fin, de magos, de vagabundos, de errantes o de bohemios. Craso error, porque estaban todos por San Elías y Misión o por el terrorífico ambulatorio del Carmen, por los pasillos interminables de mi casa, por las catacumbas personales de una noche en la que nada fue lo pretendía ser, como de costumbre.